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CAPÍTULO I 

ORIENTE, GREACIA Y ROMA 

 

A fines del siglo VII a. c. nace, según parece, en China (en el reino de Ch’u, actual 

provincia de Hu-nan) (1) un hombre a quien la tradición conocerá con el nombre de 

Lao-tse (2), esto es, el Viejo Maestro (3). Bibliotecario y archivero, según esta misma 

tradición, en la capital del Imperio (Lo, hoy Hu-nan-fu), tuvo allí un célebre encuentro 

con Kong-fu-tse (Confucio), alrededor del año 525 a.c. Este, atraído sin duda por la 

fama de sabio que rodeaba al bibliotecario, quiso conocer su opinión sobre los 

antiguos ritos (4). Lao-tse expreso así su opinión: “Los hombres de los que habláis 

no existen ya y sus huesos se han consumido hace mucho. De ellos no quedan sino 

sus máximas. Cuando el sabio se encuentra en circunstancias favorables, es 

elevado a cargos honoríficos; cuando los tiempos le son adversos, anda errante al 

azar, como el “pong” (hierba del desierto), que es arrastrado por el viento. He oído 

decir que el comerciante hábil disimula cuidadosamente sus riquezas y asume la 

apariencia de la pobreza. El Sabio cuya virtud es perfecta se complace en mostrar 

en su rostro y en su aspecto exterior la apariencia de la estupidez. Renunciad al 

orgullo y a la muchedumbre de vuestros deseos; despojaos de ese exterior brillante 

y de las ambiciosas pretensiones. He aquí lo que yo os puedo decir’’. Confucio 

comento a sus discípulos: “Sé que los pájaros vuelan, que los peces nadan, que los 

animales caminan. Pero los que corren pueden ser apresados con una red, los que 

nadan con un anzuelo, los que vuelan con una flecha. En cuanto al dragón, que se 

eleva hasta el cielo, transportado por los vientos y nubes, no se c6mo se le puede 

capturar. Hoy he visto a Lao-tse: no puedo compararlo sino con un dragón”.  

En realidad, Lao-tse y Confucio representan los dos polos del pensamiento 

autóctono de China, y la anécdota referida, si bien se la comprende, ya lo revela 

así.  

El confucianismo, originado en las secas mesetas de la China septentrional, 

surgido en un medio cortesano, entre aristócratas socialmente decaídos, constituido 

luego en ideología de mandarines y burócratas, es en realidad un humanismo del 

orden, que pretende revivir las antiguas tradiciones de la primera época de los Chou, 

y regular mediante la ley, la música y el rito toda la vida del individuo y de la 

sociedad. Su filosofía social se cifra en la rectificación de los nombres: que el padre 



sea padre; el hijo, hijo; el súbdito, súbdito; el rey, rey. La idea de esencias inmóviles 

y eternas subyace a esta concepción de la vida. El ideal de un feudalismo 

paternalista (supuestamente igual al de los primeros Chou) parece la formula ultima 

de su política (5).  

El taoísmo, por el contrario, nacido al sur semitropical, florecido primero entre 

anacoretas que huían de las cortes y de los grandes centros urbanos para refugiarse 

en la soledad de los montes, adoptado más tarde como filosofía de la vida por 

leñadores, pintores y poetas, puede caracterizarse como un naturalismo místico, 

que pretende retrotraer la sociedad a una época pre-feudal y pre-dinástica, 

organizada en una suerte de comunismo primitivo (o, mejor, de régimen de no-

propiedad), enterrar la tradición y el rito, olvidar para siempre la ley, el gobierno y el 

Estado. Su filosofía social se cifra en la idea del “obrar sin obrar” (wei wu wei), esto 

es, del obrar de acuerdo con la naturaleza original, sin violentar jamás sus normas. 

Una metafísica de la unidad dinámica (que un tanto impropiamente tal vez 

llamaríamos “panteísta”) está por debajo de esta concepción anti-jerárquica de la 

convivencia. Su fórmula de gobierno es el no-gobierno. El Tao-teh king, obra que la 

crítica actual considera como recopilación de poemas anónimos, alguno de los 

cuales podrían haber sido escritos por el propio Lao-tse, es el clásico principal y 

más antiguo del taoísmo (6). Aunque se trata de un poema metafísico, todo él está 

encaminado a mostrar un "camino” (tao) de vida y una “virtud” (teh) propia del 

hombre, y, en definitiva, a enseñar una fórmula de gobierno. Ahora bien, tal formula, 

aparentemente mística y enigmática, dice que el soberano sabio:  

Conduce los asuntos sin acción, predica la doctrina sin palabras; todas las 

cosas ascienden, pero él no se aleja de ellas; actúa, pero no se apropia; cumple, 

pero no exige que se le reconozcan méritos (7).  

Esto quiere decir que el gobernante sabio gobierna sin gobernar; que, 

imitando al Tao, obra sin obrar, o sea, que obra lo menos posible, siempre conforme 

a la naturaleza de las cosas, nunca con violencia:  

El que conquista el mundo lo logra a menudo no haciendo nada. Cuando uno 

se ve obligado a hacer algo, el mundo está ya fuera de su poder de conquista 

(8).  

De ahí el pacifismo del Tao-teh-king, según el cual la guerra constituye una 

desgracia aun para los vencedores:  

Inclusive en la victoria no hay belleza y quien la llama bella se complace en la 

matanza. El que se complace en la matanza no triunfara en su ambición de 

dominar al mundo (9).  

Por eso, nada hay más nefasto que un ejército:  



Donde hay ejércitos crecen las zarzas y las espinas. El reclutamiento de un gran 

ejército es seguido por un año de hambre (10).  

Nada hay más contrario al Tao y a su virtud que la profesión militar:  

De entre todas cosas los soldados son los instrumentos del mal odiados por los 

hombres. Por lo tanto, el hombre poseído de Tao los evita (11).  

El poema taoísta se muestra, por otra parte, tan adverso a la legislación y a 

la tecnocracia, como a la guerra:  

Cuantas más prohibiciones hay, tanto más se empobrece el pueblo. Cuantas 

más armas filosas hay, tanto mayor el caos en el Estado. Cuantas más 

habilidades técnicas, tantas más cosas taimadas (ch’i) se realizan. Cuanto 

mayor número de estatutos, tanto más grande el número de ladrones y 

bandidos (12).  

Contra el afán civilizatorio, que predica la moral, estudia la historia, cultiva la 

música, restituye los ritos, venera la tradición. Lao-tse confía en las tendencias 

naturales del hombre y propicia la vida natural:  

Yo no hago nada y la gente se reforma (hua) por sí misma. Amo la quietud y la 

gente es justa por sí misma. No hago negocios y la gente se enriquece por sí 

misma. No tengo deseos y la gente es sencilla y honrada por si misma (13).  

Y es que, para la sabiduría taoísta,  

Cuando el gobierno es perezoso y torpe, sus gobernantes se mantienen puros; 

cuando el gobierno es eficiente y listo, sus gobernados se muestran 

descontentos (14).  

¿Cuál sería, pues, el mejor gobierno? El que no gobierna:  

De los mejores gobernantes la gente (solo) sabe que existen. A los mejores 

después de aquellos, aman y alaban; a los siguientes temen; y a los siguientes 

injurian (15).  

¿Cual, será, pues, el mejor modelo de sociedad? El Tao-teh king formula así 

su utopía, reflejo quizás del comunalismo agrario de la antigua época Yin (16):  

(Que haya) un pequeño país, con pequeña población, donde la provisión de 

mercancías sea el decuplo o el céntuplo de lo que se puede usar. Que la gente 

aprecie su vida y no emigre lejos. Aunque haya botes y carruajes, que no haya 

nadie que los utilice. Aunque haya armas y armaduras, que no exista ocasión 

para exhibirlas. Que la gente nuevamente anude cuerdas para calcular, que 

goce con su comida, embellezca su ropa, se sienta satisfecha con sus hogares, 

complacida con sus costumbres. Las aldeas vecinas se vean unas a las otras 

de modo que puedan oír el ladrido de los perros y el canto de los gallos de sus 



vecinos, y la gente, hasta el fin de sus días, no habrá salido nunca de su país 

(17).  

Así, pues, para Lao-tse y el Tao-teh king, la sociedad no se origina, como 

suponían en la antigua China (mucho antes de Hobbes y de Rousseau) Meng-tse y 

Mo-tse, en un pacto o contrato que pone fin al originario estado de las 

individualidades soberanas y aisladas, sino que es un producto natural. En esto, su 

doctrina se asemeja a la de Aristóteles; pero tal semejanza no sirve sino para 

oponerlo más radicalmente al mismo. En efecto, para el Estagirita, la sociedad 

natural (tan natural en el hombre como el lenguaje articulado) culmina en el Estado, 

sociedad política y esencialmente jerárquica, que resulta así justificada en sus 

mismas raíces. Para el taoísmo, en cambio, el Estado parece ser siempre fruto de 

una aberración, esto es, de una cierta corrupción del Tao y de la naturaleza, por la 

cual se instituyen leyes, gobernantes, jueces, violencia, jerarquías, guerra. La 

sociedad ideal, esto es, la sociedad natural, viene a ser así la sociedad sin Estado.  

Esto explica, sin duda, la admiración que Tolstoi sentía por el Tao-teh-king, 

pero explica también por qué reputados sinólogos, como Giles y Waley llaman 

‘‘anarquista’’ a Lao-tse.  

También su discípulo Chuang-tse, poeta, humorista y místico, podía merecer 

(en su más amplia acepción) el mismo calificativo. Baste referir la anécdota 

siguiente: “Mientras Chuang-tse estaba pescando con línea al borde del rio P’u, el 

rey de Ch’u le envió dos de sus altos oficiales para ofrecerle el cargo de ministro. 

Sin retirar su linea, sin quitar los ojos de su flotador, Chuang-tse les dijo: He oído 

decir que el rey de Ch’u conserva cuidadosamente, en el templo de sus 

antepasados, la caparazón de una gran tortuga trascendente, sacrificada para servir 

a la adivinación hace tres mil años. Decidme: si se le hubiera dejado escoger, ¿esta 

tortuga hubiera preferido morir para que su caparazón fuera honrada o vivir 

arrastrando su cola en el barro de los pantanos? Hubiera preferido vivir arrastrando 

su cola en el barro de los pantanos, dijeron al unísono los dos altos oficiales. 

Entonces, dijo Chuang-tse, volved allí de donde habéis venido; también yo prefiero 

arrastrar mi cola en el barro de los pantanos” (18). La vida natural se opone así a la 

vida cortesana, el simple vivir con las cosas al soberbio mandar sobre los hombres. 

He aquí porque dice: ‘‘Es preciso dejar que el mundo siga su curso y no pretender 

gobernarlo. En otro caso; las naturalezas, viciadas, no obraran ya naturalmente 

(sino artificial, legal, ritualmente). Cuando todas las naturalezas, sanas, se sitúan y 

obran en su propia esfera, entonces el mundo es gobernado naturalmente y por sí 

mismo (y no hay necesidad de intervenir)” (19).  

Comentando la referida anécdota dice Tsui Chi: "Para ser justos con Chuang-

tse, digamos que no es que prefiriera la indolencia de una tortuga a las 

responsabilidades que implica un cargo gubernamental, sino que tenía la convicción 



sincera — desde luego compartida por todos los Taoístas— de que toda la 

maquinaria gubernamental o educativa no podía, a fin de cuentas, hacer otra cosa 

que perjudicar al pueblo’ ’ (20).  

El más remoto precedente del moderno anarquismo se produce, pues, según 

esto, en el contexto de una cosmovisión naturalista, que opone el ser prístino y 

originario de las cosas al ser facticio y degenerado de la civilización; la ley natural a 

la ley del Estado; la convivencia natural a la tradición. Se trata, por una parte, de un 

naturalismo metafísico y místico que en cuanto tal tiene poco en común con el 

naturalismo cientificista, al cual se vinculó una gran parte del pensamiento del 

anarquismo histórico. Pero, por otra parte, no deja de ser muy significativa que 

desde esta lejana perspectiva de su prehistoria, el anarquismo comience con una 

crítica de la sociedad y de la cultura, con una oposición apasionada a la historia 

como manipuladora de la naturaleza.  

Esto mismo, aunque en un contexto filosófico caracterizado por un 

relativismo humanístico (que, provenía precisamente de la disolución del 

naturalismo presocrático, y en algunos casos concluirá también en un naturalismo 

ético y social), sucedió con los sofistas en la Grecia del siglo V a.c. Maestros 

ambulantes, se preciaban de ensenar el arte oratorio y solían vender la capacidad 

de persuadir a cualquiera sobre cualquier tema. Sin embargo, lejos de ser, como se 

empeña en presentarlos Platón, cazadores venales de jóvenes ricos (21), o 

mercaderes de una aparente pero no real sabiduría, como quiere mostrarlos 

Aristóteles (22), debemos considerarlos como los primeros críticos de la sociedad y 

de la cultura surgidos en Grecia y en Occidente, hasta el punto de que si la filosofía 

es, como quiere hoy la Escuela de Frankfurt, la teoría critica de la sociedad, 

deberíamos decir que ellos fueron en realidad los primeros filósofos.  

Aun prescindiendo de que se les deba atribuir, como nota Jaeger, una 

enorme ampliación del horizonte pedagógico y hasta de que se los pueda considerar 

como los verdaderos fundadores de la pedagogía (23); aun dejando de lado su 

contribución a la ciencia del lenguaje y de la expresión y el notable incremento 

practico que dieron a la dialéctica y el arte de la argumentación, sería difícil ignorar 

que con ellos pasa a primer plano el interés por el hombre, entendido como ser 

social, como animal político, como causa y efecto de la cultura.  

Hegel y algunos historiadores del pasado y del presente siglo, como 

Gomperz, Grote, Wilcken, Lange, Bodrero, etc. han puesto de relieve , ciertamente, 

algunos méritos de los sofistas contra la tradicional visión socrático-platónica-

aristotélica, encarnada en el significado peyorativo con que la palabra “sofista’’ ha 

pasado al lenguaje común.  



Aun no se ha insistido bastante, sin embargo, según creemos, en esta 

condición de los sofistas como críticos radicales de la sociedad, que, al intentar 

elevar al nivel de teoría su visión crítica, traen un nuevo concepto de la filósofa.  

No sin razón dice Alban Lesky, en Historia de la literatura griega, que ningún 

movimiento intelectual puede compararse con la sofistica en la perduración de sus 

resultados y que los problemas planteados por ella no han dejado nunca de ser 

discutidos en toda la historia del pensamiento occidental hasta nuestros días. Otro 

historiador de la literatura helénica, W. Schmid, afirma que las cuestiones y 

controversias suscitadas en su seno no han perdido nada de su actualidad. W. K. 

C. Guthrie (que cita a los dos autores antes mencionados) hace notar, a su vez, que 

en muchos escritos recientes el conflicto entre los sofistas y Sócrates (o Platón) es 

expuesto, aun por historiadores académicos, con tonos apasionados, pues no se 

puede permanecer imparciales en cuestiones de tan vital importancia para la 

interpretación de nuestra vida contemporánea (24).  

Todo el pensamiento de los sofistas, en cuanto teoría critica de la sociedad, 

se basa en la oposición entre los conceptos de physis y nomos. Tal oposición, que 

según Aristóteles, era un lugar común entre todos sus predecesores (25), la 

encontramos ya en el tratado hipocrático Sobre el aire, las aguas y los lugares\ en 

Empédocles, en Demócrito, y, ya en el piano ético-jurídico, en Arquéalo, el maestro 

de Sócrates, para el cual justicia e injusticia no existen por naturaleza (physei) sino 

por convención (nomo).  

Pero son los sofistas quienes hacen de ella el punto de partida y el 

fundamento de todo el pensamiento crítico acerca de la sociedad. El termino physis, 

que suele traducirse como “naturaleza”, significa, para ellos, lo originario, Io 

primario, lo no manipulado, lo auténtico, lo verdadero, que es, sin embargo, por lo 

general olvidado y relegado. El termino nomos, su antítesis, que puede verterse 

como “arbitrio” o “convención”, expresa lo derivado, lo secundario, lo artificial, lo 

ficticio, que resulta, sin embargo, comúnmente aceptado por la sociedad.  

Lo que es “por naturaleza” (physei) es lo universalmente humano; lo que es 

“por convención” (nomo) es lo particular, lo histórica y socialmente condicionado. 

Como observa el citado Guthrie, los sentidos más importantes de nomos son, para 

los sofistas, dos: 1) uso o costumbre basado en creencias convencionales o 

tradicionales acerca de lo que es bueno o verdadero, y 2) leyes formalmente 

promulgadas que codifican el uso correcto y lo elevan al carácter de norma 

obligatoria sancionada por la autoridad del Estado (26). A partir de aquí puede 

decirse que generalizan y extienden el significado del vocablo a todo lo social, tal 

como históricamente se presenta. Pero si en la problemática resulta claro que hay 

una cierta unanimidad entre los sofistas, en la sistemática (sea permitido usar aquí 



el termino consagrado, que no expresa, con todo, muy adecuadamente el carácter 

del pensamiento sofistico) la disparidad y el disenso resultan sin duda notables.  

En efecto, la doctrina de casi todos los sofistas puede definirse por una toma 

de posición antitética frente a la básica oposición, y así cabe distinguir en ellos tres 

grupos en discordia: 1) el de los partidarios del nomos contra la physis, 2) el de los 

defensores de la physis contra el nomos, el cual se subdivide (y aquí es donde la 

oposición es más radical) en a) el de quienes interpretan la physis como fuerza y 

voluntad de dominio, y b) el de quienes la entienden como igualdad y como libertad.  

El grupo 1, representado por Protágoras, podría caracterizarse, sin temor a 

un excesivo anacronismo, como sosteniendo una posición político-social de centro. 

De hecho, el amigo de Pericles, subjetivista y agnóstico, es el teórico de la 

democracia ateniense, tal como se da en la Atenas del siglo V a.c.  

El grupo 2a, cuyos exponentes son Trasímaco, Critias y Calicles, constituye 

la extrema derecha. La idea de que lo justo es lo que conviene al más fuerte y de 

que la naturaleza ha hecho a unos pocos hombres para mandar y a la inmensa 

mayoría de ellos para ser mandada y dominada , concluye en una especie de teoría 

del súper-hombre y postula el advenimiento de una tirana idealmente opresiva.  

El grupo 2b, formado por Antifón de Atenas, Hipias de Elis, Alcidamas de 

Elea, viene a ser la extrema izquierda que, en algunos casos pre figuran 

admirablemente ideas básicas del anarquismo moderno.  

Alcidamas, a quien Aristóteles cita no sin cierto desprecio, define, en efecto, 

la filosofía como “una catapulta contra las leyes” (27).  

Los sofistas de este grupo critican la ley positiva, esto es, la ley del Estado, 

en nombre de la naturaleza, y la consideran, en general, como una tergiversación y 

una perversión de la ley natural, que es la ley moral.  

De esta crítica de la ley positiva se pasa a una crítica del Estado, de la 

jerarquía política y de las diferencias de clase. Así, Antifon defiende la idea de que 

todas las diferencias de clase (eupetridas y plebeyos) no están fundadas en la 

naturaleza sino en la mera convención (nomos), y deben ser repudiadas como tales. 

He aquí uno de los fragmentos que conservamos de Antifón: “Los hijos de padres 

nobles los respetamos y cuidamos, pero los de origen humilde ni los respetamos ni 

los cuidamos. En esto nos comportamos como los bárbaros, porque por naturaleza 

estamos hechos para ser todos, desde todo punto de vista, iguales, tanto los 

bárbaros como los griegos. Esto puede verse por las necesidades que todos los 

hombres tenemos por igual. [Ellas pueden ser satisfechas de la misma manera por 

todos, en todo esto] ninguno de nosotros está marcado como bárbaro o como 

griego, porque todos respiramos el aire por la boca y los pulmones [y comemos con 



nuestras manos]’ ’ (28). Como haciendo eco a estas palabras del filósofo dice el 

trágico Euripides, por boca del coro, en su Alejandro: “Vamos demasiado lejos 

cuando ensalzamos la nobleza de nacimiento entre los mortales. Cuando por vez 

primera, hace mucho, la raza humana apareció y la Tierra, nuestra madre, la 

engendro, el suelo los dio a luz a todos con el mismo aspecto. No tenemos signos 

distintos; el noble y el plebeyo forman parte de un mismo lote; pero el tiempo, por 

medio del nomos, hizo del nacimiento un motivo de orgullo’’. La Tierra, esto es, la 

naturaleza, nos hizo a todos iguales; el tiempo, esto es, la historia, que se vale de 

la ley y de la costumbre, nos diferenció en clases y nos dio rangos distintos. Muy 

especialmente merece ser destacada la crítica a la esclavitud, por ser esta la 

institución básica en toda la estructura socio-económica del mundo antiguo. Por 

primera vez en la historia de Occidente algunos sofistas pusieron en claro la 

irracionalidad contenida en el hecho de que un hombre pudiera ser comprado y 

vendido, degradado al estado de “cosa” por otros hombres. El ya citado Alcidamas 

dice: “Dios hizo libres a todos los hombres; a ninguno la naturaleza lo creo esclavo” 

(29).  

Hipias de Elis, figura enciclopédica y profundo conocedor de la historia de su 

país y del mundo mediterráneo, presenta a la naturaleza (physis) como la 

demoledora de las barreras que la convención (nomos) (esto es, la ley positiva, la 

tradición y el Estado) ha erigido entre hombre y hombre (30). 

 La idea de la igualdad aparece así como inseparable de la idea de libertad, 

ya que la libertad frente a la tradición, a la ley positiva, a la convención , al Estado, 

que se reivindica para todo ser pensante, trae como necesaria consecuencia la 

nivelación y la igualdad entre todos los grupos y clases. Quizá sea este el rasgo 

más profundamente anarquista que puede hallarse antes del anarquismo histórico, 

pues apunta a lo más específico de su pensamiento: la identidad de libertad e 

igualdad. 

Esta identidad se refleja inclusive en la tragedia. Así, expresando la esencia 

de la democracia directa de los griegos, Euripides hace decir a su personaje Teseo: 

“la Ciudad es libre; el pueblo gobierna por turno, según periodos anuales; y el 

hombre pobre tiene el mismo rango que el rico’’ (31).  

Continuadores de los sofistas (sobre todo de los del grupo 2b, a los que nos 

referimos en particular) fueron los cínicos.  

Antistenes (444-370 a.c.) a quien se suele considerar como el fundador de la 

escuela, era ateniense y su padre también lo era, pero su madre, en cambio, era 

una esclava bárbara, de origen tracio (32). Discípulo, primero, del sofista Giorgias, 

adhirió luego al círculo formado en torno a Sócrates, a quien admiraba con fervor e 

imitaba con ingenuo fanatismo (33), hasta merecer el apodo de “Sócrates 



maniático'. Siguió los pasos de Antistenes, extremando sus enseñanzas, Diógenes 

de Sinope (413-324 a.c.), hijo de un monedero falso, el más anti-convencional de 

los filósofos de su tiempo (34), quien tuvo como discípulos a Crates y Metrocles de 

Maronea (35). La secta se prolongó durante el siglo III a.c., con Menipo de Gadara 

(36), Bión de Borlstenes (37), Menedemo de Pirra (38) y otros. Más tarde, el cinismo 

se asimilo a la Stoa, pero renació como escuela independiente, en el siglo I antes 

de la era cristiana, con Meleagro de Gadara, y en los primeros siglos de dicha era 

con Dión Crisostomo, Enomao de Gadara, etc. Todavía en el siglo V d.c. se 

menciona como representante de la escuela a un tal Salustio.  

Aunque los cínicos desprecian la lógica, la metafísica, la matemática y en 

general todo el saber teórico, no dejan de formular una teoría critica del 

conocimiento. Siguiendo a los sofistas, Antistenes se muestra partidario del 

nominalismo y ataca la teoría de las Ideas de su con discípulo Platón: “Veo el 

caballo, oh Platón, pero no veo la cabalidad’’, dice (39). Este nominalismo, 

consecuencia de un extremado sensismo, hace imposible toda predicación y todo 

juicio, pues el juicio supone que lo uno es múltiple y lo múltiple uno (40); hace 

imposible e inútil, por consiguiente, toda definición (4l). Así, cada ente solo podrá 

ser designado mediante un nombre propio (42). La ciencia propiamente dicha, esto 

es, la ciencia teórica, y la filosofía especulativa, se hacen imposibles. Pero esto no 

obsta a que la filosofía siga siendo considerada superior a la retórica, que era para 

Gorgias la más útil y elevada de las artes (43). Por filosofía no entienden, sin 

embargo, los cínicos la ciencia que nos hace comprender el Universo sino el arte 

que nos libera de 61.Jenofonte, cuya interpretación de la moral socrática, lo acerca 

mucho al cinismo, dice: “Lo divino es no necesitar nada; lo más próximo a lo divino 

el necesitar lo menos posible’’ (44). Tal autosuficiencia, que equivale para los 

cínicos a la felicidad (45), y al bien (pues la necesidad constituye en todos los casos 

un mal y toma peores a las cosas que sujeta, como dice Luciano), se logra mediante 

el rechazo del placer (46) y el cultivo de la virtud. Esta viene a ser el fin de la vida 

humana (47) y es autosuficiente para la felicidad (48). Se logra solo mediante el 

esfuerzo (49) y la práctica o ejercitaci6n incesante (50). Por eso, siguiendo al sofista 

Pródico, proponían como modelo al esforzado Hércules (51), que después de haber 

realizado una serie de gloriosas hazañas, accedi6 a la condición divina (52). Solo la 

virtud no es convencional ni depende de la voluntad ajena; solo ella es natural, y, 

en cuanto tal, se erige, frente a la ley positiva, a las convenciones sociales, al poder 

del Estado, como algo universal e invariable (53).  

La negación de la ley positiva supone la negación de toda limitación histórica 

(en el tiempo) y política (en el espacio). Surge así el concepto del Universo como 

patria del hombre. “Cuando se le preguntó de donde era, Antistenes respondió: “ 

Soy ciudadano del mundo” (kosmopolites) (54). 



Los cínicos aspiran de este modo a afirmar la existencia de un Estado único, 

lo cual, al no tener más que un carácter ideal, equivale a negar todo Estado: “El 

único verdadero Estado viene a ser el universo entero” (55).  

Al mismo tiempo que se rebelan contra la técnica y contra todos los artificios 

de la cultura, sosteniendo que la “blandura y todas las debilidades son producto de 

la civilización”, repudian también la forzada convivencia dentro de los límites del 

Estado, afirmando que “los hombres, reunidos en Estados, afín de no quedar a 

merced de los peligros extremos, se maltratan entre si y perpetran las peores 

maldades, como si justamente para esto se hubieran congregado” (56).  

La negación del Estado y de la ley positiva, trae aparejada la negación de la 

propiedad privada: ‘‘Afirmaba Diogenes que las mujeres deben ser comunes... y por 

igual razón también los hijos” (57). Se trata, sin duda, de lo más parecido que en el 

mundo antiguo puede encontrarse al comunismo libertario, y es evidente que , en 

este como en otros muchos terrenos, los cínicos se situaban aquí en las antípodas 

de Platón, cuyo comunismo era eminentemente aristocrático y estatal (58). 

Continuando las ideas de Hipias, Antifón, Alcidamas y otros sofistas, los 

cínicos se oponen también radicalmente a la doctrina aristotélica de la esclavitud 

(59), ya que, según el propio Aristóteles recuerda, ‘‘ellos opinan que poseer 

esclavos es contrario a la naturaleza, ya que solo por convención uno es esclavo y 

el otro libre, pues por naturaleza no hay diferencia entre uno y otro” (60).  

Se comprende, pues, que hayan despreciado asimismo el lujo, los alimentos 

refinados, los vestidos elegantes, la riqueza, la gloria y la nobleza de la sangre, 

cómo cosas contrarias a la virtud y la naturaleza (61). La predilección por los pobres, 

por los marginados, por los delincuentes inclusive, caracteriza tanto a Antistenes 

como a Diogenes. El primero, como se le reprochara cierta vez que con frecuencia 

estaba en compañía de malhechores, contesto: ‘‘También los médicos están junto 

a los enfermos, pero no se contagian su fiebre” (62). El segundo, según Estobeo, 

dijo: ‘‘El médico, en cuanto es causa de la salud, no trabaja con los sanos” (63). 

George G. Catin compara por eso a los cínicos con el Ejército de Salvación 

(64). Pero, en verdad, se puede encontrar para ellos un término de comparación 

todavía más relevante, al recordar, como hace Mondolfo, que estas últimas 

afirmaciones son casi idénticas a las de Cristo: ‘‘No son los sanos quienes necesitan 

el médico, sino los enfermos; yo no he venido a llamar a los justos, sino a los 

pecadores” {Marcos II 7; Mateo IX 12; Lucas V 31). ‘‘Los cínicos, al determinar la 

misión del filósofo y el objeto de ella, se anticipan a la transmutación de los valores 

que llevara a cabo después el cristianismo, al fijar la misión de la redención y su 

objeto. Pero ya también el cinismo pretenda ser una especie de redención espiritual: 



con la diferencia, sin embargo, que el ponía sus miradas únicamente en la vida 

presente, y el cristianismo en la futura”, concluye el citado Mondolfo (65).  

En todo caso, Antistenes (y sus seguidores en general), más que al 

agnosticismo de Protágoras o al ateísmo de Diágoras, parecen inclinados a un cierto 

deísmo de tipo rousseauniano, aunque la semejanza de sus críticas a la religión 

positiva, antropocentrismo y etnocéntrica nos hace sospechar que tal vez fuera 

mejor interpretar su pensamiento religioso como una suerte de panteísmo 

naturalista: ‘‘Según la convención hay muchos dioses; según la naturaleza, uno 

solo” (66), dice. Y Clemente Alejandrino nos informa que aquel ‘‘juzga que Dios no 

se parece a nadie” (67).  

El cinismo constituye, en realidad , como ha dicho Goettling, ‘‘la filosofía del 

proletariado griego” (68), no solo por el hecho de que tanto Antistenes como 

Diogenes de Sinope y varios de sus continuadores provenían de las más bajas 

capas de la sociedad helénica, sino también y sobre todo por el hecho de que 

expreso las ideas y aspiraciones más profundas de una gran masa humana, 

imposibilitada hasta aquel momento para hacerse oír y pronto de nuevo relegada al 

silencio por la filosofía de las escuelas que, por lo general, era la de las clases 

dominantes.  

Hay, sin embargo, en esto una curiosa e importante salvedad que hacer: el 

estoicismo.  

La escuela estoica, fundada por Zen6n de Citium (336-264 a.c.), discípulo de 

Crates, puede considerarse como una continuación de la moral clínica, a la cual se 

le ha buscado en fundamento físico (o metafísico, que aquí es lo mismo) en el 

pensamiento presocrático , (y, sobre todo, heraclítico), interpretado a la luz de 

categorías platónico-aristotélicas (69).  

Aunque conservando el sensismo y el nominalismo de los cínicos en su 

gnoseología, se empeñan en salvaguardar, contra escépticos y neo-académicos, la 

objetividad del conocimiento (70). Sólo así podrán desarrollar la física que, a su vez, 

servirá de base a la ética. Esta física, que en un sentido podría calificarse como 

materialista (en cuanto para los estoicos todo lo que existe es cuerpo, excepto el 

tiempo, el vació, el lugar y lo expresable) y en otro como espiritualista, en cuanto el 

principio activo y determinante es la divinidad, no es, en realidad, ni la una ni la otra 

cosa, sino una especie de monismo neutro (que proviene del hilozoísmo y del 

pampsiquismo presocrático): hay para ellos, un principio indeterminado y pasivo, 

eterno y capaz de recibir todas las cualidades, al que llaman “ materia” (hyle) y otro 

principio también eterno pero determinante y activo, inteligente y viviente, que 

organiza la materia, la mueve y la unifica, al que denominan “ fuego” (pyr). De la 

acción del fuego surgen todos los entes que configuran el Universo (kosmos), en el 



camino hacia abajo; por dicha acción todos los entes y el Universo mismo como 

totalidad se reintegran, en el camino hacia arriba, en su principio divino. De aquí 

resulta la idea de un determinado universal de tipo finalista y la tan singular como 

significativa doctrina del parentesco o afinidad de todos los seres. El fuego, que es 

lo mismo que Dios, es también idéntico a la Raz6n universal (logos) y Alma del 

Universo (71). Si todo en el Universo es divino y si el Cosmos mismo constituye un 

Todo orgánico, viviente e inteligente, todo será en el bueno y perfecto. El hombre, 

parte de este Cosmos, contiene en si, como las otras partes del mismo, la totalidad 

del ser, se vincula con todas esas otras partes y refleja en si la Divinidad.  

La moral, esto es, la sabiduría, no puede consistir, pues, para él, sino en 

adecuar su conducta al orden del Universo o, en otras palabras, en obrar conforme 

a la naturaleza y conforme a la Razón universal, de la cual la propia razón humana 

participa (omologouménos te physei, to logo dsein) (72). Si bien dos los entes hay 

una tendencia inconsciente a la propia conservación y perfección, esta tendencia 

debe tornarse consciente en el hombre y hacerse así sabiduría (phronesis) y virtud 

(arete, katorthoma), sometiendo y destruyendo el movimiento de la parte sensitiva 

que atenta contra la razón, esto es, las pasiones (pathe). De esta idea de la 

moralidad como adecuación con la Razón universal brota la noción de “ley natural”, 

que es, a la vez inminente en el alma y en la conciencia de cada individuo y luz 

divina. Dicha ley es tan eterna como el principio mismo del Universo y como la 

divinidad inmanente a él; es anterior a toda ley positiva, superior a toda voluntad del 

Estado y a todo designio del gobernante; es inmutable y no reconoce otro juez ni 

otra apelación que la propia conciencia, la cual es, a su vez, individual y común a 

todos los hombres. Muy bien lo expresa Cicerón al decir que ‘‘la ley (natural) es la 

razón suprema, ínsita en la naturaleza, que ordena lo que se debe hacer y prohíbe 

lo que no se debe” (lex est ratio summa, insita in natura, quae iubet ea quae facienda 

sunt prohibetque contraria) (73). 

De este concepto de la ley natural, ligado a la idea metafísica del parentesco 

o consanguinidad de todos los entes del Universo surge la idea de la unidad esencial 

del género humano y del cosmopolitismo. 

De esta idea surge, a su vez, la crítica a la institución de la esclavitud, y, en 

general, a toda diferencia de clase, y, en cierta medida, la negación de la 

racionalidad del Estado. 

Tales ideas se encuentran presentes en los escritos de los estoicos de todas 

las épocas, tanto en los que pertenecen a la antigua Stoa griega, como a la Stoa 

media y a la nueva o romana. Pero quien merece ser recordado, más que ningún 

otro, como predecesor del pensamiento anarquista es Zenón, el fundador de la 

Escuela. Es verdad que aun en Séneca y en Marco Aurelio persisten algunas ideas 

libertarias. Y así, el primero de ellos nos recuerda, a propósito de la esclavitud, que 



nadie ha nacido para servir a los demás, que todos los seres humanos reconocen 

el mismo origen y están formados según los mismos principios (74); que ese que 

llamamos esclavo nació de la misma simiente que nosotros, los libres; que, como 

nosotros, disfruta del mismo cielo, vive y respira como nosotros (75); que aun 

cuando las leyes estatales y consuetudinarias coloquen a un hombre bajo el poder 

de otro, aquel nunca es por naturaleza esclavo, puesto que la mejor parte del 

mismo, esto es, su alma racional, continua siendo libre (76); que debe llamarse 

“noble” a quien la naturaleza inclino a la virtud (más que al que heredo nombre o un 

patrimonio) (77); que más allá de toda patria particular debemos tener conciencia 

de que nuestra patria es el Universo (78) y que existe una gran república del género 

humano (79). 

Zenón entendía su obra República como una refutación de la obra homologa 

de Platón (80). En aquella exponía el filósofo estoico un ideal cosmopolita: la 

humanidad no dividida ya en naciones, ciudades, villas, sino todos los hombres 

considerados como conciudadanos; una sola sociedad, como un solo Universo, y 

todos los pueblos constituyendo un único rebano (81). 

El mismo Plutarco, que refiere esto, añade, exponiendo siempre las ideas de 

Zenón, pero aplicándolas a Alejandro, que no se debe distinguir ya entre griegos y 

bárbaros, sino que todos deben mezclarse perfectamente, no solo por las 

costumbres sino también por la sangre y la común descendencia (82). Diógenes 

nos informa que para Zenón las mujeres deberían ser comunes (83) y que no 

debería haber diferencia de vestidos entre los dos sexos (84). También se mostraba 

adverso al uso de la moneda (85) y creía que en las ciudades no debía haber ni 

templos ni tribunales ni gimnasios (86). 

Pone de relieve el carácter relativo de ciertas normas sociales y las presenta 

como verdaderos tabúes (87). 

Afirma la fraternidad de todos los hombres buenos (88). Y, como bien dice N. 

Festa, “no nos asombraremos de que junto a la demolición de la patria y de la 

familia, tampoco encuentre gracia a los ojos del filósofo anarquista la religión de los 

abuelos’’ (89). 

Sin embargo, tampoco en este caso el calificativo de “ filosofo anarquista’’ 

podría aplicarse de un modo irrestricto, si fuera verdad lo que Diógenes Laercio nos 

dice acerca de la opinión de Zenón sobre la mejor forma de gobierno (que sería una 

mezcla de monarquía y aristocracia) (90). Pero tal noticia bien puede ser, como 

sucede con frecuencia, una equivocación de Diógenes. 



Crisipo, que es, sin duda, la gran figura del estoicismo antiguo, define al 

esclavo como un obrero vitalicio, y continuando el igualitarismo de Zenón y de 

Crates, aclara que la aristocracia no es más que un accidente histórico. 

El estoicismo llega al poder con Marco Aurelio. Los ideales socio-políticos de 

la escuela, atenuados y aun, si se quiere, deformados en el marco del Estado 

imperial, se traducen en leyes que humanizan el antiguo Derecho romano. Ya antes 

de Marco Aurelio la influencia del estoicismo habla sido tan fuerte en el patriciado 

romano que el emperador Augusto decreto la emancipación de las viudas que 

tenían hijos. Más tarde, Teodosio las emancipa a todas. Bajo la influencia de 

Séneca, Nerón dicto leyes que salvaguardaban al esclavo de la servicia de su amo, 

Adriano, el más humano de los emperadores, desarrollo una vasta legislación en 

pro de los grupos y clases más oprimidos. Esclavos, extranjeros, marginados, 

libertos, mujeres y niños fueron objeto del legal amparo promovido por la pérdida 

estoica de igualdad y universal consanguinidad entre los hombres (91). 
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CAPÍTULO II 

CRISTIANISMO Y EDAD MEDIA 

 

La aparición del cristianismo no deja de tener significado para la prehistoria del 

pensamiento anarquista (1). A fines del siglo XIX y comienzos del XX fueron muchos 

los intentos de una interpretación socialista y aun anarquista del cristianismo 

primitivo. Si dejamos de lado a Kautski y otros críticos marxistas, tales intentos 

puede decirse que culminan en la obra del último Tolstoi. Pero el valor historiográfico 

y científico de los mismos deja siempre mucho que desear, pues se mueven entre 

las tentativas desmitificadoras que concluyen en la creación de un nuevo mito (Han 

Ryner) y las generalizaciones filosóficas que diluyen la realidad histórica (Bruno 

Wille).  

La valoración del mensaje evangélico como un aporte positivo desde el punto 

de vista libertario resulta clara y sencillamente razonada en la Ética de Kropotkin.  

Bastaría admitir, con E. Troeltsch (Las doctrinas sociales de las iglesias y 

grupos cristianos), que el meollo del pensamiento de Cristo se encuentra en la 

afirmación del infinito valor de la persona humana (individualismo) y de la unidad sin 

límites de la especie (universalismo) para considerar no carentes de fundamento las 

tentativas de vincular el cristianismo originario con el anarquismo moderno. Pero es 

claro que tal vinculación, si solo se quedara en esto, resultaría demasiado genérica.  

De hecho, podría establecerse otra mucha más concreta y especifica.  

El proyecto original de Jesús fue la fundación de una serie de comunidades, 

al margen del Estado (y también, en contra del mismo), en las cuales la convivencia 

se basara en un principio distinto (y también contrario) al principio del poder. Estas 

comunidades, donde el amor fraternal sustituiría a la fuerza política y militar, 

tendrían una estructura horizontal y no vertical: el último seria allí el primero, y 

viceversa. El modelo del Imperio quedaría sustituido por el arquetipo de la Familia 

pero por una familia cuya única autoridad, el Padre celestial, no pertenecía a este 

mundo. La figura del Padre trascendente se oponía así, como única imagen posible, 

a la idea del Rey mundano, del Emperador de Roma. En el fondo, se estaba 

oponiendo la idea del origen común de todos los hombres a la idea de la jerárquica 

subordinación a las potencias de este mundo (1bis).  

En dichas comunidades (ekkleslai) todos los bienes comunes, como se ve en 

los Hechos de los Apóstoles (2), y había una autoridad propiamente dicha, ya que 

los presbíteros, esto es, los ancianos, no eran sino los consejeros del pueblo 

cristiano. 



El plan de Jesús, la subversiva estrategia del Evangelio consistía en que tales 

comunidades se multiplicaran y se extendieran por todo el Imperio, constituyendo 

una sociedad paralela y contraria a él. Se trata de minar sus cimientos desde abajo, 

ya que no de enfrentarlo abiertamente por la violencia, para lograr su 

derrumbamiento y su ruina. Esta debla coincidir con la segunda venida de Jesús y 

con la instauración del Reino de Dios, que el mismo Je sus creía próximo (“no 

pasara esta generación…”). 

No puede decirse que el plan de Jesús fracaso porque no se produjo la 

segunda venida; más bien hay que decir que la segunda venida no se produjo 

porque el plan fracaso.  

Y fracaso porque la Iglesia, esto es, la comunidad de los hermanos, comenzó 

a ceder ante el Imperio. Se instauro el episcopado; se olvidó la comunidad de 

bienes; empezaron a erigirse los dogmas y la autoridad que los definía; hubo 

herejías, excomuniones, anatemas. El Imperio reprodujo su esquema de violencia 

y poder dentro de la Iglesia y triunfo finalmente sobre ella, no cuando la persiguió y 

arrojo a los cristianos a los leones, si no cuando reconoció su credo y la reconoció 

con Constantino, como religión oficial del Imperio. Desde aquel momento Imperio e 

Iglesia se identificaron. El gran perdedor fue Jesús; el gran triunfo fue de Roma. 

Puede decirse que la verdadera crucifixión y muerte del fundador del cristianismo 

se produjo así en el año 313 y no, como se dice, en el 31 o en el 33.  

Sin embargo, también hubo una resurrección de Jesús, y no una en verdad 

sino muchas, puesto que su mensaje, a pesar de los obispos y del Papa, a pesar 

de los concilios y los dogmas, a pesar de los anatemas y de las piras inquisitoriales, 

a pesar del monstruoso contubernio de la Iglesia con el Imperio y de la prolongada 

traición a los pobres por parte de la jerarquía eclesiástica (y no desde fines de la 

Edad Media, como cree Saint-Simon, sino por lo menos desde comienzos de la 

misma), nunca dejó de producir y alumbrar hombres que en, todo o en parte, con 

mayor o menor fidelidad , resucitaron la esencia del Evangelio en su doctrina y en 

su vida.  

Los testimonios más elocuentes de esta esencia evangélica los dieron sin 

duda algunos heterodoxos. Así ya en la Antigüedad cristiana, un gnóstico egipcio, 

Carpócrates, propicia una suerte de comunismo libertario, es decir, no estatal, y su 

hijo Epifanio, autor de una obra Sobre la justicia (cuya autenticidad ha sido, sin 

embargo, cuestionada) sostiene que la justicia consiste precisamente en la absoluta 

igualdad, en la desaparición de las diferencias que separan a ricos y pobres sabios 

e ignorantes, libres y esclavos, machos y hembras, gobernantes y gobernados. El 

robo y todos los delitos provienen de la negación de esta igualdad consagrada por 

la naturaleza, y de la apropiación de los bienes comunes por los particulares. 



Pero aun entre los escritores más o menos ortodoxos se encuentra bastante 

generalizada la idea de que Dios otorgo todos los bienes de la tierra a todos los 

hombres en común (de donde se deriva la idea de la injusticia de la propiedad 

privada), y la idea de que el gobierno, las leyes, el Estado, son fruto del pecado y 

no hubieran existido si el hombre no hubiera caído.  

Ya en los libros del Nuevo Testamento encontramos la fuente del 

antinomismo cristiano. San Pablo no se contenta con exaltar la necesidad y el valor 

del trabajo manual, al ordenar que quien no trabaja tampoco coma (3), sino que 

también glorifica la libertad cristiana, la cual hace inútil la Ley, afirmando que la letra 

mata y el espíritu verifica (4). Aunque, por otra parte, el mismo aconseja someterse 

a la autoridad, pues toda autoridad viene de Dios (5), y manda a los esclavos, 

“sacrílegamente” , como dice Kroptkin, que obedezcan a sus amos como a Cristo 

(6). Igualmente San Pedro exhorta a los cristianos a someterse a reyes y 

gobernantes, enviados por Dios para castigar a los criminales y honrar a los 

hombres buenos (7), y ordena a los esclavos obedecer a sus amos, y no solo a los 

buenos sino también a los malvados (8). Sin duda, la traición o, por lo menos, la 

errónea interpretación del plan evangélico comenzó ya con los apóstoles, porque si 

bien es cierto que no estaba en el propósito de Jesús promover la insurrección de 

los esclavos o la revolución violenta contra el Imperio y los gobernante romanos 

también es verdad que siempre manifestó hacia ellos la animadversión que merece 

una enfermedad, tal vez inevitable pero no por eso menos repugnante y perniciosa. 

Esa misma ambivalencia hallamos luego entre los Padres que, por una parte, 

escuchan aún un eco de la Palabra evangélica, pero, por otra, forman parte de una 

Iglesia que pugna por asimilarse al Imperio más que por socavar sus cimientos, 

como Jesús pretendía.  

He aquí, por ejemplo, que la doctrina de los Padres griegos y latinos y la 

praxis del monacato oriental y occidental atacan a fondo la propiedad privada. La 

idea de que la propiedad es el robo, fundamentada económica y jurídicamente por 

Proudhon en su célebre Memoria de 1840, es enunciada sobre fundamentos 

evangélicos por San Basilio, al cual sigue luego San Ambrosio, al cual continúa 

después San Agustín. La idea general que estos Padres de la Iglesia defienden es 

la siguiente: Dios concedió al principio todas las cosas a todos los hombres, esto 

es, a la sociedad humana en general. Con el pecado original, al pervertirse la 

naturaleza humana, surgió la propiedad y la diferencia entre lo tuyo y lo mío. Sin 

embargo, aún en el presente estado de cosas nadie tiene derecho a apropiarse sino 

de lo que necesita para vivir (junto con su familia): todo lo demás pertenece en 

justicia a quienes más lo necesitan. San Jerónimo llega a decir que toda propiedad 

proviene de una injusticia y que aquello que uno se apropia a otro se lo quita (9).  



“En el siglo III nos encontramos con que San Cipriano repite frases hechas 

de los estoicos. Hace notar que Dios brinda sus dones a toda la humanidad. El día 

ilumina a todos, el sol brilla sobre todos, la lluvia cae y el viento sopla para todos, el 

resplandor de las estrellas y de la luna son propiedad común. Tal es la imparcial 

magnanimidad de Dios; y un hombre que quisiera imitar la justicia de Dios debería 

compartir todas sus posesiones con sus hermanos cristianos. Hacia la segunda 

mitad del siglo IV esta idea había logrado una amplia aceptación entre los escritores 

cristianos. San Zenón de Verona repite la misma comparación que se ha convertido 

en lugar común: idealmente todos los bienes deberían ser comunes “como el día, el 

sol, la noche, la lluvia, el nacer y el morir, cosas que la divina justicia concede por 

igual a toda la humanidad sin discusión”. Todavía más sorprendente son algunas 

de las afirmaciones del gran obispo de Milán, San Ambrosio, en quien la tradición 

iniciada con Séneca encuentra su más vigorosa expresión: “La naturaleza ha 

producido todas las cosas para todos los hombres, para que sean tenidas en común. 

Porque Dios mandó que se hicieran todas las cosas de modo que el alimento fuera 

completamente común, y que la tierra fuera común posesión de todos. La 

naturaleza, por consiguiente, creó un derecho común, pero el uso y la costumbre 

crearon un derecho particular”. En defensa de su idea San Ambrosio cita, como si 

se tratara de autoridades totalmente concordantes a los estoicos y el libro del 

Génesis. Y en otra parte señala: “El Señor Dios deseó de un modo particular que la 

tierra fuera posesión común de todos, y produjera frutos para todos; pero la avaricia 

produjo los derechos de propiedad”. En el mismo Decretum de Graciano, el tratado 

que se convirtió en el texto básico del derecho canónico en todas las universidades 

y que constituye la primera parte del Corpus juvis canonici, podemos encontrar un 

pasaje que glorifica el estado natural comunitario” (10). 

Análogamente se desarrolla en la Patrística la doctrina del gobierno y del 

Estado. 

El mismo San Agustín considera que el gobierno, la ley y el Estado no son 

sino una consecuencia del pecado original, lo cual quiere decir que no corresponden 

al orden natural de la creación sino a la depravación de dicho orden.  

En general, los Padres de la Iglesia tienden a ver en el Estado un mal 

necesario; algo ajeno a la voluntad de Dios, algo profano y aún sacrílego, que Dios 

permite para castigo del hombre y, a la vez, para proteger a los débiles contra los 

fuertes.  

Desde este punto de vista San Agustín y los Padres de la Iglesia se oponen 

al aristotélico Santo Tomás de Aquino, quién sostiene que, aún sin el pecado 

original, el gobierno hubiera sido necesario y que el Estado corresponde al orden 

de la naturaleza, ya que sin él el hombre no puede lograr sus fines en el orden 

temporal (11). 



Esto explica por qué Padres, como Tertuliano, aseveran que nadie está 

obligado a observar una ley injusta (legis iniustae honor nullus) y por qué otros, 

como Orígenes, justifican el tiranicidio (12) que, por lo demás, también es aceptado 

por escolásticos como Juan de Salisbury (13) y aún por jesuitas de la 

Contrarreforma, como Juan de Mariana (14). 

Esto explica también por qué San Agustín y otros Padres ven en la esclavitud 

una consecuencia del pecado, lo cual, si se entiende en el sentido de que los 

esclavos padecen una pena por sus faltas o las de sus antepasados, resulta sin 

duda una explicación arbitraria e inaceptable (tanto más cuanto que el mismo Jesús 

rechazó tal explicación con respecto a los enfermos e inválidos), pero en principio 

parece más aceptable que la concepción aristotélica sustentada por Santo Tomás 

de Aquino, que veía en la esclavitud una institución no contraria a la ley natural. (15) 

Dice Norman Cohn: “La mayoría de los Padres estaban de acuerdo en que 

desigualdad, esclavitud, gobierno coercitivo e incluso propiedad privada no 

formaban parte de la intención original de Dios y sólo habían aparecido como fruto 

maldito de la Caída. Por otra parte, después del pecado original comenzó una 

evolución que hizo indispensables estas instituciones. La naturaleza humana, 

corrompida por el pecado original, necesitaba represiones que no podían 

encontrarse en un orden igualitario; por eso, las desigualdades en riqueza, situación 

social y poder no fueron sólo consecuencia, sino también remedio del pecado. Las 

únicas recomendaciones que podían ser autorizadas desde tal punto de vista eran 

las dirigidas a los individuos y referentes solamente a los problemas de la conducta 

personal. Que un amo debía comportarse justa y razonablemente con su esclavo, 

que era tan querido por Dios como él mismo; que el rico tiene obligación moral de 

dar limosnas liberalmente; que el rico que use mal su riqueza pierde derecho a ella; 

de este cariz fueron las conclusiones prácticas que se dedujeron, dentro de los 

límites de la ortodoxia, de la doctrina del prístino estado igualitario de la naturaleza” 

(16). 

El monacato, tal como fue instituido sobre todo por San Benito de Nursia en 

Occidente y por San Basilio Magno y los Padres del Desierto en Oriente, representa, 

en todo caso, un reflejo, si bien remoto y deformado por la jerarquización de la 

Iglesia y por su inserción en el orden feudal, de aquellas originarias comunidades 

cristianas que Jesús propugnó como un nuevo modelo de convivencia no basado 

en la fuerza y en la propiedad privada sino en el amor y la comunidad de bienes.  

De todas maneras, también en el Medioevo, la idea (o el ideal) de una 

sociedad sin propiedad privada, sin clases y sin Estado floreció principalmente en 

los grupos heterodoxos y en las sectas heréticas o semi-heréticas. En el siglo XII un 

vasto movimiento encabezado por el mercader Pedro Valdo se extendió por el 

mediodía de Francia y el norte de Italia y tuvo un eco o quizás mejor, un paralelo, 



en Umbría y el centro de la península itálica de pobreza y de fraternidad de las 

primeras comunidades cristianas, enteramente olvidado por el papado y por la 

jerarquía eclesiástica, consustanciados con el feudalismo. Hacia esta misma época, 

con raíces bastante diferentes, surge en París la secta de los amauricianos. Se trata 

de los discípulos del escolástico Amaury de Bénes, defensor de un panteísmo de 

inspiración neoplatónica, aunque de terminología aristotélica, según el cual Dios es 

la forma universal o forma única de todos los seres. Esta doctrina metafísica, 

refutada luego por Santo Tomás, se prolongó en un antinomismo similar al de los 

Hermanos del libre espíritu (17). 

Con la teología crítica de John Wycliffe se vincula la rebelión de John Bull, de 

Wat Tyler y de los lolardos en Inglaterra contra los señores feudales, pero sobre 

todo el heroico intento de Huss en Bohemia por construir una iglesia ajena a las 

estructuras verticales del feudalismo y de la Iglesia católica (que acabó por 

quemarlo en 1415). Continuando el impulso hussita, Pedro Chelchiky y los 

hermanos moravos insistieron en considerar la comunidad de bienes como esencial 

a toda forma de vida cristiana, y en Holanda, Suiza, Flandes y diversas regiones de 

Alemania occidental los anabaptistas unieron el régimen comunista con un severo 

antinomismo y con una oposición radical a toda jerarquía civil y eclesiástica. No 

sería justo tal vez olvidar aquí otros movimientos, como el inspirado por Joaquín de 

Fiore, con su profética visión de una futura Iglesia de la libertad; el que encabezó, 

en los Países Bajos, Jacob Van Maerlant, en el siglo XIII; y el que tuvo como guía, 

en el mismo siglo, a Segarelli, en Italia. 

“En su exégesis de las Escrituras, Joaquín de Fiore elaboró una 

interpretación de la historia como un ascenso en tres edades sucesivas, cada una 

de ellas presidida por una de las personas de la Santísima Trinidad. La primera edad 

era la del Padre o de la Ley; la segunda la del Hijo o del Evangelio; la tercera la del 

Espíritu, y ésta sería con respecto a las anteriores como la luz del día comparada 

con la de las estrellas y la aurora, como el ardiente estío comparado con el universo 

y la primavera. La primera época había sido de temor y servidumbre, la segunda de 

fe y sumisión filial, la tercera sería una época de amor, alegría y libertad, en la que 

el conocimiento de Dios se revelaría directamente en los corazones de todos los 

hombres” (18). El ideal de una sociedad de pobreza, desprendimiento y plena 

libertad espiritual propuesto por “il calabrese abate Giovachino”, como lo llama 

Dante, tuvo un inicio de realización en el movimiento franciscano. Y aun cuando la 

Orden, posteriormente, al plegarse sin condiciones a la ortodoxia se adhirió también 

al “status” y llegó a justificar sin reticencia la propiedad privada y la sumisión a todos 

los poderes establecidos, durante mucho tiempo los franciscanos “espirituales” y los 

“fraticelli” continuaron con heroica pertinacia (a veces hasta la hoguera) 

defendiendo aquél ideal del Reino del Espíritu Santo.  



En los Países Bajos, en Flandes y primero en Francia, los “Hermanos del 

libre espíritu”, emparentados más o menos directamente con una libérrima (y con 

frecuencia heterodoxa) mística especulativa, que tiende a despreciar o, por lo 

menos, a minimizar las ceremonias y la jerarquía eclesiástica, se rehúsan a 

reconocer toda autoridad terrena y adoptan un régimen comunista. De ellos derivan 

en el siglo XIV los “Klompdraggers” y en el XVI los “libertinos”, que siguen a Eligius 

Praystinck, en Amberes (19).  

“Su carácter contestatario reside en su espiritualismo, que sustrae las almas 

al magnetismo y a la acción sacramental de la Iglesia para remitirlas a sí mismas y 

a la fraternidad de los iluminados espirituales”, dice Jean Seguy (20). Puestos a 

recordar los preanuncios del anarquismo moderno en esa época aparentemente tan 

uniforme y oscura, pero en realidad tan compleja y llena de inesperadas luces como 

es el Medioevo, no podemos dejar de mencionar la praxis negativa (la “pars 

destruens”), que se manifestó en las grandes rebeliones populares y campesinas, y 

la positiva, que se concretó en la creación de las comunas y ciudades libres.  

Dice N. Cohn: “A partir de fines del siglo XI se sucedieron con creciente 

frecuencia movimientos revolucionarios de los poderes, dirigidos por mesías o 

santos vivientes, inspirados en las profecías sibilinas o juaninas respecto a los 

Últimos Días. Sin embargo, no se dieron siempre ni en todas partes. En lo que se 

refiere a Europa septentrional, sólo en el valle del Rhin se puede detectar en 

apariencia una ininterrumpida tradición de milenarismo revolucionario que se 

prolonga hasta el siglo XVI. En ciertas regiones de lo que ahora es Bélgica y el norte 

de Francia podemos encontrar tales tradiciones desde fines del siglo XI hasta 

mediados del XIV, en ciertas regiones del sur y centro de Alemania a partir del siglo 

XIII hasta la reforma; más adelante pueden observarse los indicios de una tradición 

en Holanda y Westfalia. Concomitantemente a levantamientos importantes se 

produjo una conmoción milenarista en los alrededores de Londres y otra en 

Bohemia” (21). En el ambiente de las dos primeras cruzadas (1096 y 1146) comenzó 

a desarrollarse un mesianismo de los pobres.  

A partir del siglo XI, las insurrecciones de siervos se multiplican y, 

aprovechando el comienzo de la decadencia del orden feudal (que tiene por causas 

las Cruzadas y el surgimiento de las ciudades libres), se producen en diversas 

regiones de Europa rebeliones campesinas contra reyes y señores. Así, en dicho 

siglo XI tiene lugar el levantamiento de los vavasseurs en Milán; en el XIII los 

pastorales conmueven el campo francés; en el XIV se dan las famosas “jaqueries” 

y la rebelión de los siervos del Alto Valais; en el XVI la guerra de los campesinos en 

Alemania (aplastada a sangre y fuego por los príncipes a quienes aconsejaba 

Lutero) (22). Detrás de todas estas rebeliones populares hay no sólo el deseo de 

acabar con una situación de opresión presente sino también, de un modo más o 



menos consciente, la imagen y el ideal de una sociedad cristiana, entendida como 

sociedad horizontal, sin clases y sin gobierno o, por lo menos, con una jerarquía 

social y un poder político reducidos al mínimo. Las contradicciones ideológicas se 

hallan, sin embargo, casi siempre presentes. Así, para poner sólo un ejemplo, los 

anabaptistas que proclaman un comunismo sin Estado acaban por proclamar rey a 

Thomas Munzer.  

La comuna medieval, que para Kropotkin representa una de las realizaciones 

históricas más cabales de la idea del apoyo mutuo y uno de los más bellos modelos 

de una sociedad libre, no era según dicho autor sino una federación de gremios y 

de guildas, cada uno de los cuales estaba constituido por una federación de 

trabajadores o de ciudadanos, y, a su vez, como ciudad libre, se federaba regional 

y continentalmente con otras ciudades, constituyendo así los “hansas” (23). La 

ciudad libre del medioevo no sólo instituyó un orden igualitario y basado en el 

trabajo, sino que luchó en lo externo con el feudalismo dominante y esta lucha cesó 

sólo cuando ella misma perdió su carácter originario y dejó de ser “ciudad libre” (24). 

 Todas las religiones históricas y, por consiguiente, también el cristianismo 

medieval, pueden asumir dos formas distintas y contrarias, que corresponden a dos 

tipos humanos básicos: el extrovertido y el introvertido.  

La religión del hombre extrovertido es una religión “profética”; la del hombre 

introvertido, una religión “mística”.  

Las religiones semíticas son predominantemente proféticas, pero no 

excluyen profundas manifestaciones místicas; las religiones indias son sobre todo 

místicas, pero no desconocen los movimientos proféticos.  

Ahora bien, dentro del cristianismo medieval el profetismo asume la forma de 

milenarismo y se concreta en la expectativa de un Reino de justicia, instaurado por 

Cristo triunfante, al fin de los tiempos. Esta expectativa del Reino hace que los fieles 

miren con desprecio todo reino terreno; la ferviente fe en el Rey justo produce una 

profunda y a veces violenta aversión por todo gobierno y toda forma de autoridad 

mundana, que llega a identificarse con el legado de Satán y el futuro del pecado. 

Desde este punto de vista, la religión profética y el milenarismo suelen instituir un 

estado de ánimo ácrata, y los milenaristas, con su odio a la ley positiva como 

antítesis de la justicia cristiana y a los señores como enemigos del Señor, llegan 

con frecuencia a una praxis anárquica. La mística, por el contrario, reduce la 

religiosidad a un contacto inmediato entre el alma y Dios. Tiende a eliminar, en 

consecuencia, todo intermediario entre el sujeto individual y el Absoluto y a 

considerar como superfluas (y frecuentemente como perjudiciales) todas las 

mediaciones. De tal manera, al mismo tiempo que el sacramentalismo y la jerarquía 

eclesiástica pasan a un segundo plano (cuando no son directamente ignorados), se 



afirma el valor trascendente de la individualidad que no tiene otra salida más que el 

Absoluto. Desde este punto de vista, la mística representa una actitud de libertad 

personal cuyo límite único es la libertad de Dios, y en la medida en que Dios se 

identifica con el hombre, una infinita potenciación de la libertad humana. El 

menosprecio de todo poder estatal o eclesiástico que surge lógicamente de la 

actitud mística confina, como es fácil de ver, con la actitud ácrata. 

Claro está que, así como el profeta milenarista, en su expectativa del Reino 

de justicia, corre el peligro de olvidar la individualidad y los valores de la libertad, en 

aras de la comunidad igualitaria, así también el místico, entusiasmado por el disfrute 

de su ilimitada libertad interior, suele pasar por alto las exigencias de la justicia y 

aún los valores económicos y socio-políticos en conjunto. Sin embargo, en el 

Medievo, tampoco faltaron movimientos que, en cierta medida, sintetizaron el 

profetismo con la mística. Tal fue el caso de los hermanos del libre Espíritu.  

Escribe, a este propósito, Norman Cohn: “La herejía del Libre Espíritu exige, 

pues, un lugar en cualquier investigación sobre la escatología revolucionaria —y 

esto es cierto aun cuando sus adherentes no fueron revolucionarios sociales y no 

encontraron a sus seguidores entre las turbulentas masas de los pobres 

ciudadanos. De hecho se trataba de gnósticos preocupados por su propia salvación 

individual; pero la gnosis a la que llegaron fue casi un anarquismo místico— una 

afirmación de libertad tan temeraria e ilimitada que se convertía en una total 

negación de cualquier tipo de sumisión o de límites. Estos hombres pueden ser 

considerados como remotos precursores de Bakunin y Nietzsche, o mejor de la 

intelligentsia bohemia en sus momentos de mayor virulencia” (25).  

Más tarde, ya en los siglos XVI y XVII el anabaptismo prolonga, dentro del 

clima espiritual de la Reforma (cuyos jefes principales, Lutero y Calvino, no tienen 

por cierto nada de libertarios) las ideas de los taboritas y de los hermanos del Libre 

Espíritu. La prédica de Münzer se dirige sobre todo a obreros y artesanos “entre los 

cuales las desfavorables condiciones económicas creaban un profundo 

descontento” (26). Y este carácter clasista y popular, así como su campaña a 

menudo violenta contra Iglesia, Estado, aristocracia, etc. aproximan a los 

anabaptistas alemanes al anarquismo moderno más que ningún otro grupo religioso 

(excepto quizá los taboritas). Sin embargo, aún los anabaptistas pacíficos, de origen 

suizo y holandeses, de donde salen los mennonitas y los hotleritas, siguen viendo 

en el Estado una realidad ajena y hostil a la Iglesia, entendida como comunidad 

libre, que, por encima de la Ley, se rige por la gracia de Dios. Aún una secta 

contemporánea, surgida a fines del siglo pasado entre las clases bajas de los 

Estados Unidos (por iniciativa de Ch. T. Russell), mantiene una valiente oposición 

al militarismo y a toda forma de acatamiento al Estado (27). 

 



Notas. 

1. No faltan autores que señalan la importancia de los esenios para el desarrollo de un ideal 

comunitario y más o menos libertario. Sabido es que Renán vislumbraba en ellos reflejos del budismo 

y que no pocos historiadores de las religiones suponen que ejercieron una decisiva influencia en la 

formación de la personalidad de Jesús (Cfr. J. M. Allegro, The Dead Sea Scroll - Londres - p. 155). 

De ellos decía, en efecto, el filósofo judío Filón de Alejandría, en su ensayo titulado Todo hombre 

justo es libre, que ninguno tenía casa propia “sino que compartía con todos su vivienda”; que “vivían 

en comunidades con las puertas siempre abiertas para cualquier de la secta que se cruzara en el 

camino”, y que ponían en un fondo común todo cuanto a diario producían (V. García, El 

protoanarquismo - “Ruta” - noviembre 1971 - p. 16-17). Dentro de la tradición judía, el pensamiento 

y la praxis de los esenios constituye, sin duda, un remoto antecedente del socialismo “utopista” de 

Martín Buber (Cfr. Caminos de utopía) y de los actuales kibutz, algunos de los cuales constituyen 

verdaderas comunas libertarias (Cfr. Desroches, En el país del kibutz - Buenos Aires - 1962). No 

debe olvidarse, de todos modos, que entre los esenios, segregados de la sociedad judía, y ajenos al 

Estado, existía una verdadera jerarquía magistral, que casi podría llamarse también monacal y 

eclesiástica.  
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6. Epístola a los Efesios VI 5 (Cfr. Primera Epístola a Timoteo VI 2; Epístola a Tito II 9; III 1).  

7. Primera epístola universal II 13-14.  

8. Primera epístola universal II 18.  

9. SAN GERÓNIMO, “Cartas” 120.  

10. NORMAN COHN, “En pos del milenio” - Barcelona - 1972 - p. 209-210.  

11. Véase nuestro ensayo Ética y política de Aristóteles - “Pensamiento” - Madrid, núm. 127 - vol. 32 

- julio-septiembre 1976.  

12. ORÍGENES, “Contra Celso” I 1.  

13. JUAN DE SALISBURY, “Policraticus” III 15.  

14. JUAN DE MARIANA, “Del rey y la institución real”.  

15. Según Tomás de Aquino, la esclavitud está de acuerdo con la ley natural: “Primero, porque la 

naturaleza inclina a ello... Segundo, porque la naturaleza no exige lo contrario”.  

16. NORMAN COHN, op. cit. p. 208.  

17. Cfr. C. CAPELLE, “Autour du décret de 1210: III Amaury de Bene, ètude sur son panthèisme 

formel”, París - 1932; M. T. D'AVERNY, “Un fragment du procés des Amauriciens” - “Archives 

d'histoire doctrinale et litéraire du moyen age” - París - 25-26 - p. 325-336.  



18. NORMAN COHN, op. cit. p. 115-116. Cfr. MARJORIE REEVES, “The Influence of Prophecy in 

the Later Middle Ages: A Study in Joachism” - Oxford - 1976.  

19. MAX NETTLAU, “La anarquía a través de los tiempos” - Madrid - 1978 - p. 18. Cfr. GORDON 

LEFF, “Heresy in the Latter Middle Ages” - Manchester - 1967.  

20. J. SEGUY, “La religiosidad no conformista en Occidente”. - Historia de las religiones (Puech) - v. 

8 - p. 252.  

21. NORMAN COHN, op. cit. p. 55.  

22. Cfr. RUDOLF ROCKER, “Nacionalismo y cultura” - Madrid - 1977 - p. 124-125. 

23. Cfr. P. KROPOTKIN, “El apoyo mutuo” - Buenos Aires - 1970 - p. 163 sgs.  

24. P. KROPOTKIN, op. cit. p. 195 sgs.  

25.] NORMAN COHN, op. cit. p. 159-160.  

26. J. SEGUY, op. cit. 8 p. 267-270.  

27. J. SEGUY, op. cit. 8 p. 291-292. 

 


